
JERZY SZANIAWSKI „Dwa teatry”  

( z: „Wybór dramatów” oprac. A. Hutnikiewicz) 
I 

Jest teatr i jest dyrektor teatru. Dyrektor ma hobby: badanie snów, własnych i cudzych, które 

zapisuje dokładnie i segreguje w kartotece. Jest w tym zamiłowaniu jakby podświadoma 

tęsknota za czymś innym, tajemniczym, zakrytym, sięgającym poza rzeczywistość widzialną. 

Są też dwie kobiety: Laura, prowadząca dyrektorowi gospodarstwo domowe, przesadnie 

troskliwa, opiekuńcza, kochająca się w nim potajemnie, czego on zdaje się jakby 

niezauważać. Druga kobieta jest bardzo piękna i młoda, o teatralnym imieniu Lizelotta, 

pierwsza aktorka owego teatrzyku „Małe Zwierciadło”. Ambicją teatru jest odbijać 

najwierniej rzeczywistość. Gdy w tym teatrze podaje się na scenie kawę, „to kawa pachnie”. 

Dyrektor zakreślił wokół swego teatreu nieprzekraczalne granice doświadczenia. Jest to teatr 

realistyczny, a nawet w cyzelacji drobiazgów naturalistyczny, teatr żywych ludzi i 

prawdziwych, realnych zdarzeń, w którym jako jedyny siły motoryczne występują i 

determinują bieg akcji prawa natury. Dyrektor, fanatyk prawdy, pojętej w sensie 

empirycznym, uważa swój teatr za swoiście jedyny i najdoskonalszy z możliwych. możliwych 

jednak wkrada się pewien cień wahania. Od pewnego czasu składa mu wizytę dwóch 

autorów, oferując swe dzieła do realizacji. Obaj są młodzi i sympatyczni. Jest w nich coś, co 

w dziwny sposób pociąga dyrektora i każe witać ich za każdym razem życzliwie, aczkolwiek 

ich teatralne pomysły są nie do przyjęcia, nie mieszczą się w tym rozumieniu sztuki, jakie 

dyrektor uważa za jedynie możliwe. Oto jeden z nich przynosi mu np. utwór o zagładzie 

miasta, wysadzonego w powietrze przez szalonego inżyniera, aby w jego miejscu stanęło 

nowe. To przypominać może ponure przepowiednie modnych aktualnie katastrofistów, ale 

jaki ma związek z rzeczywistością? I jak niebezpieczne skutki mogłoby spowodować w 

teatrze widowisko tego rodzaju, nazbyt brutalne dla realistycznych środków wyrazu. Albo ta 

druga niby-sztuka „Gałąź kwitnącej jabłoni”, której tekst nie dłuży jest od tytułu, „kilka słów 

o dziewczynie, co weszła z gałęzią kwitnącej jabłoni” – i nic więcej. To oczywiście nie mieści 

się w stylu teatru, choć w tych dziwnych pomysłach taić się zdaje coś niepokojącego 

niepokojącego pociągającego zarazem, coś ze świata niejasnych przeczuć i poetyckiego 

marzenia, coś, co zdaje się przedłużać linię poza granice, zakreślone przez wyobraźnię i wolę 

dyrektora. Czuje to Lizelotta, czuje Montek, główny mechanik teatralnej maszynerii i twórca 

zdumiewających publiczność jej widowiskowych efektów. Czuje to nawet sam dyrektor, choć 

broni się przed uświadomieniem tego, bo mogłoby to zrujnować jego wizję teatru. 



Choć on sam nie zdając sobie nawet sprawy przekracza jakby niekiedy ów krąg przez siebie 

zakreślony, owo dogmatyczne „stąd – dotąd”, i autor, którego wystawia, i widz z teatralnej 

Sali idą czasem dalej, gdzie indziej. A więc poza ową naturalistyczną rzeczywistością teatru 

miałżeby istnieć jakiś teatr inny, jakaś rzeczywistość „dalszych ciągów” tych zdarzeń, które 

kończą się pozornie z zapadnięciem kurtyny? 

 

 II 

Drugi akt dramatu to swoisty „teatr w teatrze”. Wystawione zostają dwie jednoaktówki. 

Pierwsza „Matka”: izba mieszkalna zagubiona wśród lasów i zakopanej wśród śniegów 

leśniczówki. Zakłócenie przez śnieg ruchu kolejowego sprowadza do izby gościa, którą jest 

młoda, piękna, elegancka pani z wielkiego zapewne miasta. W leśniczówce zastała tylko starą 

kobietę (córka z mężem-leśniczym gdzieś wyjechali). Tu młoda kobieta, wśród pospolitych 

sprzętów mieszkania spostrzega przedmiot raczej niespotykany w lesie – pianino znakomitej 

marki Gerarda. Na pianinie fotografia zięcia starej kobiety. Okazuje się, że los i przypadek 

sprowadził wytwornego gościa do domu mężczyzny, który kiedyś był jej wielką miłością. 

Zaskozenie i lekkomyślna pokusa sprawia, że kobieta chce poczekać i zobaczyć go po tylu 

latach. Stara kobieta stwierdza, że to nie może się zdarzyć, bo jeju zięć to niepojęty i dziwny 

człowiek, bo lubi czasem przystanąć i przez długi czas wyglądać przez okno, jakby poza las. 

A tymczasem wkrótce ma się pojawic na świecie jego dziecko. Stara bezceremonialnie 

zmusza gościa do opuszczenia izby zanim młodzi powrócą. Młoda odjeżdża, a po chwili 

wraca młody leśniczy z żoną. Mężczyzna słyszał z dala, że ktoś tu był i własnie odjechał. 

Zobaczył otwarte pianino, poczuł zapach perfu,. „tamtych perfum”, zapach wypalonych przez 

gościa papierosów. Stanął przed oknem, zapatrzył się, głuchy na wszystko. A więc jest tak jak 

stara kobieta przewidziała. „A patrz sobie patrz” – uśmiechnęła się ironicznie. 

 

Ledwie zapadła kurtyna, a już podnosi się znowu i odsłania przed widzem inną przestrzeń. W 

czas powodzi na poddaszu schroniła się cała rodzina – mąż, żona, małe dziecko i stary ojciec 

mężczyzny. Woda wzrasta, jedyna nadzieja to zbliżająca się z dala łódź. Jest przepełniona i 

jedna osoba musi pozostać. Pada na ojca, który początkowo nieświadomy istoty rzeczy 

chwycił się instynktownie krawędzi łodzi. Syn podniósł wiosło i uderzył po rękach ojca, łódz 

zaczęła się oddalać. Z tonącego domu dobiega tylko rozpaczliwe wołanie opuszczonego. Oto 

jeszcze jedna projekcja wizji teatralnej twórcy tego teatru. Jest to teatr jakby „małego 

realizmu”, rejestrujący precyzyjnie drobne zdarzenia z codziennego, powszedniego życia, 

zwyczajne historie, jakie mogą się zdarzyć zawsze i wszędzie. Życie sprawia pewne 



problemy, a człowiek musi podejmować określone decyzje, które okazują się często 

ostateczne, zamykają sprawę na zawsze. Matka ocaliła swoją decyzją szczęście i spokój córki; 

młody ojciec uratował żonę i dziecko, zrobił to, co w istniejącej sytuacji zrobić był powinien. 

Życie przedstawiane w „Małym Zwierciadle” wydaje się dosyć proste, trzeba je jedynie 

rozumieć i wyciągać z tego rozumienia właściwe wnioski. Ale czy istotnie zdaztenia, jakie 

widz obserwuje na scenie tego teatru, kończą się definitywnie z zapadnięciem kurtyny, czy 

prawda teatru jest prawdą ostateczną i całkowitą? Odpowiedź na te pytania daje akt trzeci. 

 

III  

Minęły lata, nad światem przewaliła się wojna. Resztki „Małego zwierciadła” wegetują w 

podziemiach zniszczonego miasta, rozproszyli się ludzie, pozostali jedynie pani Laura, stary 

woźny, kilku wiernych niedobitków i dyrektor. Dyrektor postarzał się, zbiedniał, ma kłopoty 

ze zdrowiem, stracił dawną energię, nawet owe sny, jego dawna namiętność, jakby mu po 

trosze zobojętniały. Tylko jego instynkt człowieka teatru domaga się niecierpliwie 

ponownego otwarcia jego umiłowanego „Małego Zwierciadła”. Zapada zmrok i w tym 

momencie akcja dramatu przekracza niepostrzeżenie niewidzialną granicę między jawą a 

snem, między dotykalną i wymierną rzeczywistością życia, a jakimś tajemniczym czwartym 

wymiarem, sięgającym w głąb. Zjawiają się mgliste widma dawnych znajomych: nie żyjących 

już niefortunnych autorów, których odrzucone sztuki zagrało samo zycie; pojawia się wątły 

cień Lizelotty niosącej w ręku gałąź kwitnącej jabłoni, odzywają się echa zdarzeń, które 

przecież w jego teatrze już dawno zostały załatwione. Nic nie pomogła mądrość starej kobiety 

– urocza zjawia pięknej pani nawiedza tajemnie stary dom w głębokim lesie, wnosząc w jego 

cisze niepokój niepokój cierpienie; głos porzuconego ojca dolatuje wieczorami z jakiejś 

bezmiernej odległości jak nie dający się uciszyć wyrzut sumienia. A przecież w „Małym 

Zwierciadle” wszystko zostało do końca dograne, wyraźne zakończenia zawsze były ambicją 

dyrektora. Nie wszystko jednak kończy się wraz z zapadnięciem kurtyny. Istnieją tajemne 

stany duszy, głęboko skryte, których naturalistyczny teatr dyrektora wydobyć nie umiał. 

Robić to zaś doskonale potrafił „Teatr Snów”, teatr z tamtego brzegu, ten, który dopełnia i 

poszerza rzeczywistość jawy o wymiar głębi. Dyrektor „Małego Zwierciadła” bronił się 

zawsze przed tą irracjonalną pokusą, choć w głębi swego serca istnienie owej nadrealnej 

strefy niepojętych tajemnic zawsze przeczuwał i jej granice nieraz nieświadomie przekraczał. 

Jego śmierć staje się przejściem w ów nieuchwytny, mglisty, chwiejny w swej eterycznej 

konsystencji wymiar spraw niedopowiedzianych, zakrytych, a przecie równie realnych, jak 

dotykalny i wymierny świat jego teatru natury. 



 

 

JERZY SZANIAWSKI „Żeglarz” (z „Wybór dramatów” oprac. A.Hutnikiewicz) 
 
Jest to swego rodzaju studium socjologiczne, jak powstają i utrwalają się w świadomości 

zbiorowej pewne mity społeczne. 

Jest jakieś miasto w jakimś kraju, nad jakimś morzem – konkretyzacja miejsca jest tu 

zbyteczna i nieważna, bo problem podjęty w tej komedii ma znaczenie uniwersalne. 

Misto jest siedzibą uniwersytetu i admiralicji, jak każde miasto portowe sprzyja aktywności 

ludzi obrotnych i śmiałych, umiejących zbijać osobisty interes na rzeczach wielkich i małych. 

Ma też, jak każde środowisko ambitne, swoich „wielkich ludzi”, swoją legendę, która jego 

materialnej świetności dodaje pewnego blasku wartości niezwykłych i odświętnych, 

odświętnych nobilituje je niejako w oczach mieszkańców. Tą legendą jest historia urodzonego 

w tym mieście bohaterskiego kapitana marynarki, który podpalił statek i zginął z nim w 

odmętach morskich, bo nie chciał go oddać nieprzyjacielowi. Zdarzyło się to przed 50 laty i 

oto miasto gotuje się do uświetnienia tej rocznicy. Rektor uniwersytetu, znakomity historyk, 

napisał z tej okazji olbrzymie dzieło o kapitanie Nucie, zamówiono też pomnik. Co prawda 

fakty dotyczące życia kapitana są dość mgliste i nie dające się sprawdzić, ale od czego jest 

niezawodna twórcza intuicja i metoda prawdziwie naukowa, które umiejętnie zastosowane z 

nikłych śladów zdolne są zrekonstruować obraz rzeczy w szczegółach o wybitnych 

znamionach prawdopodobieństwa. Rektor jest mistrzem w tej metodzie, toteż w jego 

pomnikowym zarysie monograficznym kapitan Nut wypadł tak właśnie, jak powinien się 

przedstawiać zawsze każdy prawdziwy bohater: piękny, młody człowiek, ginący bohatersko 

na posterunku, z głową dumnie podniesioną, z rozwianym włosem. Przy tym romantyk, w 

którego krótkiej biografii znalazło się też miejsce na wielką miłość do kobiety niezwykłej, 

arystokratycznej, miłość poświadczoną pięknymi listami. 

Rektor uniwersytetu ma ucznia, bardzo zdolnego, z którego jest prawdziwie dumny, ale 

jednocześnie niezwykle dociekliwego, sceptycznego, nieufnego wobec wszelkich hipotez nie 

dających się sprawdzić. Niezależnie od mistrza zainteresował się historią kapitana, zniknął 

nawet z miasta na cały rok, aby szukać źródeł. Wyniki poszukiwań okazały się szokujące: 

rzeczywisty kapitan Nut okazał się zupełnie kimś innym od tego wyidealizowanego przez 

legendę. Nie było żadnej bitwy, żadnego zatonięcia statku, żadnego aktu bohaterstwa, a 

osobiste przymioty odbiegały od romantycznego obrazu. Kapitan Nut był przeciętnym 

marynarzem, postury raczej nieciekawej, natury nie budzącej zaufania. 



Aby rozwiać ostatecznie wszystkie iluzje kapitan Nut pojawia się w końcu na scenie. Okazuje 

się, że nie zginął, lecz żyje i ma się świetnie, zwie się obecnie Szmidt i jest rodzonym 

dziadkiem owego sceptycznego młodzieńca, którego dociekliwość doprowadziła do 

kompromitacji mitu. 

Tak więc życie stworzyło problem: co należy począć w tak osobliwym położeniu, gdy 

zderzyły się w bezpośredniej konfrontacji prawda i kłamstwo. Jednak całe miasto nadal żyje 

w gorączce oczekiwania na imprezę, nie wiedzą jeszcze o kłamstwie legendy. Kapitan Nut, 

ten z pomnika, jest już własnością ludu, jest w pewnym sensie nietykalny. Tak myśli nawet 

były kapitan Nut, a teraz Szmidt. Wątpliwości ma jedynie młodzieniec, ale i on kapituluje 

wobec wzniosłej nieprawdy. Bo oto zbliża się wielka chwila. Lud gromadzi się licznie wokół 

pomnika. Rektor wchodzi na podwyższenie i rozpoczyna mowę. Mówi wspaniale i 

porywająco. Opadają zasłony i ludowi ukazuje się wspaniały pomnik kapitana. Nad prawdą 

życia zatriumfowała zatem prawda wzniosłej legendy. Cóż z tego, że prawdziwy kapitan 

niewiele miał wspólnego z tą młodzieńczą, piękną postacią z kamiennego cokołu.Stworzyła 

go tęsknota tłumów, bo tłumy chcą mieć swoich wielkich ludzi, wspaniałe wzory bohaterskie, 

które niby znaki orientacyjne i potężne drogowskazy stoją na biegnących biegnących 

nieskończoność gościńcach, wskazując kierunki niezmordowanego pochodu ku przyszłości 

coraz piękniejszej i wspanialszej. Tę tęsknotę tłumów sztuka artysty przyobleka w widomy i 

urzekający kształt i będzie on trwać poprzez nieskończone obszary czasu bardziej 

rzeczywisty, trwalej obecny w każdym wrażliwym sercu i myśli ludzkiej niż życie samo. 
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