»Katar” Stanislawa Lema
wobec schematow powiesci kryminalnej.

»Katar”, utwor z 1976 roku, jest pewnego rodzaju powrotem Stanislawa Lema do
wczesnego etapu tworczo$ci, powtéornym eksperymentem na strukturze powiesSci
detektywistycznej. Rodzi to watpliwosci, co do jego przynalezno$ci gatunkowe;j.
Wynikaja one z tego, ze ostateczny ksztalt utworu jest rezultatem kontaminacji
roznych konwencji literackich. Definicja, ktérg sformulowal sam autor, nie przystaje
do powiesci, gdyz ,klasyczny kryminal jest zagadka, ktérej ostatnie strony
odpowiadaja na pytania: kto popeil wystepek, w jaki sposéb i dlaczego. Autor- tego
wymaga konwencja- zobowigzany jest wyjawi¢ czytelnikowi sprawce, jego motywy
oraz technike dzialania”.

Schemat fabularny ,Katar” przejmuje wprawdzie z powieSci detektywistyczne;.
Jest ,kryminalna” zagadka, sa liczne ofiary, jest prowadzone w miedzynarodowej
skali §ledztwo. Wystepuje tu réwniez dodatkowo motyw rzadko wykorzystywany w
powie$ci kryminalnej, a jezeli juz, to w charakterze ostatecznego atutu dla
zdemaskowania podejrzanego- eksperyment $ledczy. W ,Katarze” element ostatni
wobec braku podejrzanych jest raczej oczekiwaniem na przypadkowe dowiedzenie sie
czegos$ istotnego. Relacje ze zwigzanych z nim wydarzen zawiera pierwsza, najbardziej
dynamiczna cze$¢ powiesci.

Sposéb wykorzystania motywéw powiesci kryminalnej jest jednak nietypowy, co
sprawia, ze utwoér jako calo$¢ nie przystaje zupelnie do stereotypu literatury
detektywistycznej. Po nieudanym eksperymencie S$ledczym, ktory polegal na
odtworzeniu w najdrobniejszych szczegblach ostatnich godzin Zzycia niejakiego
Adamsa, najnowszej ofiary w serii zastanawiajacych wypadkoéw $mierci, akcja
zamienia sie w interpretacje. Skoro doswiadczenie nie jest w stanie dostarczyé
zadnych nowych informacji, pozostaje komplikowanie metody postepowania,
ustawiczne zonglowanie juz posiadanymi wiadomo$ciami w nadziei, ze kolejna
kombinacja faktow ujawni co$ z istoty zbrodniczego mechanizmu. Jest to pierwsze
wykroczenie przeciw konwencji powieéci detektywistycznej, w ktorej interpretacja
wystepuje w charakterze czynnika przygotowujacego akcje, a bardzo czesto ujawniana
jest dopiero po fakcie. Tu statyczno$¢ fabuly przenosi emocjonalne oddzialywanie
powiesci ze sfery zdarzeniowej w intelektualng. Fabula ,Kataru” uksztaltowana jest
nie na zasadzie przenoszenia bohater6w w stale nowe sytuacje i rozgrywki miedzy
nimi, lecz polega na stwarzaniu dyskutantom sytuacji, w ktérych moga oni z
dostepnych danych tworzy¢é nowe interpretacje. Jest to rezultat braku ,drugiej
strony”- $ciganego przestepcy. Powie$¢ przedstawia nie dynamiczny rozwoj ludzkich
loséw, ale uporczywe, odbywajace sie w zanadto jak na powie$¢ detektywistyczna
spowolnionym tempie, czysto mySlowe, przynajmniej do decydujacego momentu,
rozwigzywanie zagadKki.

Bohaterami Sledztwa sa tu w réwnej mierze detektywi i naukowcy. Dla
czytelnika fakt ten, a takze charakter instytucji zaangazowanych w proby wyjasnienia
tajemniczej serii zgonéw w Neapolu (wywiady poszczegbdlnych panstw, instytuty
naukowe, ambasady) sa wyraznym sygnalem odstepstwa od konwencji, ktorej
oczekiwal po lekturze pierwszych stron powiesci. Brak postaci detektywa pozbawia
utwor naturalnego centrum wydarzen; pozwala natomiast na rozwiniecie
intelektualnego nurtu rozwazan, opartego na mnozeniu wersji zdarzen. Kazdy §lepy
zaulek $ledztwa jest tu tylko blednym wnioskiem, a nie strata czasu w poscigu za
przestepca. Wyeliminowane zostaly zupelnie sytuacje bezpos$redniego zagrozenia w
konfrontacji $ciganego ze $cigajacym. Dopiero u kresu poszukiwania odpowiedzi na



pytania o sprawce Smierci kilku os6b pojawi sie zagrozenie, ale w postaci
odpersonifikowanej, nie mieszczacej sie w konwencji literatury detektywistyczne;j.
Zupelny brak motywéw zbrodni, zagadkowo$¢ okoliczno$ci $mierci przy
rOwnoczesnym natretnym podobienstwie sytuacji komplikuja $ledztwo jeszcze
bardzie;j.

Wreszcie rozwigzanie. Obej$cie konwencji powiesci detektywistycznej dokonuje
sie tu przez wybor przypadkowego zbiegu okoliczno$ci jako czynnika rozwiazujacego
splot wypadkow. Zgodnie z konwencja rozwigzanie akcji powinno by¢ zaskoczeniem,
ale zaskoczeniem wypracowanym. W ,Katarze” owo rozwigzanie zaskakuje nie tylko
czytelmka ale takze prowadzacych $ledztwo, co $wiadczyloby o dobrej kompozycp
i udanego autorskiego zamystu. Jest ono nieoczekiwane, przypadkowe, losowe i
w gruncie rzeczy jest drwina z wysitkow ludzi.

Wszelkie odwolania do poetyki powiesci kryminalnej spelniaja w utworze Lema
wazng funkcje kompozycyjna. Jest to tak zwane ,,przygotowanie odwrotne”. Historia,
ktora zaczyna sie w scenerii opowiesci detektywistycznej, przestaje nig by¢ w chwili,
gdy okazuje sie, ze byla tylko atrakcyjnym pozorem dla wylozenia przez autora jego
pogladu na wspdlczesny Swiat. Czytelnik uczestniczy tu jakby w sytuacji oséb
prowadzacych S$ledztwo. Zaréwno dla nich, jak i dla niego jest ta pomylka w
klasyfikacji zdarzen pewnego rodzaju ostrzezeniem przed stosowaniem do opisu
Swiata metod wprawdzie dobrze znanych i wielokrotnie sprawdzonych, ale nie
wiadomo, czy wystarczajacych. To bowiem, co wzbudzalo silne emocje jako rzekomy
rezultat czyich$§ dzialan, okazuje sie skutkiem pozostajacego poza granicami winy
i kary, poza sferg etyki w ogole, zbiegu okolicznosci.

Glownym bohaterem i narratorem zarazem jest byly astronauta amerykanski,
srezerwowy Krzysztof Kolumb”, wykluczony przez komisje z grona kandydatow do
pierwszego lotu na Marsa. Formalnie wybér kogo$§ takiego na uczestnika
eksperymentu $ledczego jest dobrze uzasadniony predyspozycjami psychicznymi i
nabytymi w toku szkolenia kwalifikacjami. Jednak degradacja ambicji nie jest tu
przypadkowa; to kolejny przyklad losowego charakteru zjawisk: z Sinus Aurorae,
ktorego fotografie nosi stale przy sobie, na szose Neapol- Rzym, z reprezentanta
ludzkoéci na krolika do$wiadczalnego w przypuszczalnie groznym doswiadczeniu.
Wszystko to z tak blahego powodu, jak katar sienny. Sylwetka duchowa bohatera jest
nieskomplikowana; tak uproszczona posta¢ odpowiada jednak zamiarom autora, gdyz
jest dogodnym obiektem pisarskiego eksperymentu. Los bylego astronauty staje sie
ilustracja losowej, statystycznej zasady $wiata. Wierne nasladowanie ostatnich godzin
Adamsa nie zdaje sie na nic i $ledztwo utyka w martwym punkcie. Mimo posuniete;j
do granic mozliwoéci identyfikacji z denatem przyczyny Smierci zostaja
niewyjasnione. Pierwszy etap doSwiadczen bohatera, kiedy staral sie pomoc
w rozwigzaniu neapolitanskiej zagadki, dobiegt konca bez efektu. Etap drugi
- stopniowe likwidowanie interesow w Europie przed powrotem do Stanow,
przekazanie sprawy zespolowi francuskich naukowcéw wspdlpracujacych z policja
i wywiadem- w sposob nieoczekiwany doprowadza do przypadkowego rozwigzania
zagadki.

Paradoksalno$¢ zabiegu Lema polega na powiazaniu prawdy z przypadkiem,
a fiaska ze $wiadomym wysitkiem. W technice ksztaltowania akcji przez autora
odslania sie jego filozofia. Paryski etap doswiadczen bohatera to bierne towarzyszenie
interpretacyjnej zabawie zespotu francuskiego. Astronauta stwierdza, ze ,zaden z tych
sympatycznych zapalencéw nie mial tej iskry, tego daru $ledczego, ktéremu w sztuce
odpowiada natchnienie. Zdolno$ci wyjmowania rzeczy istotnych z natloku faktow”.
Dopiero jak sie okaze p6zniej, przez caly ten czas ocieral sie nieSwiadomie o istotne
elementy wyjasnienia zagadki. Losy bohatera rozgrywaja sie jak gdyby na dwu



plaszczyznach réwnoczeénie: tego, co Swiadome i co pozwala mu podejmowaé
okres$lone decyzje, i przypadku, ktéry drwiac z planéw czlowieka prowadzi go, wbhrew
jego woli, tam gdzie nie mogl on dotrze¢ swiadomie.

Bohater pozbawiony zupelie zycia prywatnego, natretnie eksponujacy swoja
astronautyczng porazke, jest postacia psychologicznie nieciekawa. Jest wlasSciwie
biernym przedmiotem wypadkéw. Nie ma on wlasnej wizji wypadkow
neapolitanskich, jest sluchaczem cudzych koncepcji i wykonawca polecen. Swoja
osoba reprezentuje jedynie odwage, szybkos§¢ dzialania i odporno$é¢ psychiczna.
Posta¢ astronauty spelnia gléwnie funkcje konstrukcyjne. Jego losy dynamizuja
przebieg zdarzen. Tam, gdzie jego posta¢ wysuwa sie na plan pierwszy, mamy do
czynienia z dzianiem sie, a nie interpretacja faktow. Jest on tez wygodnym referentem
sprawy. Poza tym powie$¢ musi dysponowa¢ jakims elementem ogniskujacym w sobie
wszystkie aspekty fabuly.

Sprawa podstawowa dla zrozumienia autorskiego eksperymentu, odbiegajacego
od schematu kryminalnej powieSci, nie jest jednak posta¢ glownego bohatera, ale
sprawa motywacji. Chodzi o to, by $wiat powie$ciowy stal sie przekonujacg ilustracja
gloszonej koncepcji filozoficznej. W utworze tym polega to na takiej konstrukeji
zdarzen, by odbierane jako niespojne, chaotyczne, niewytlumaczalne ulozyly sie one
w przejrzysta calo$¢ po zrozumieniu zasady, ktora glosi, ze ,,zagadke Neapolu zrodzit
mechanizm losowy i taki sam mechanizm ja rozwigzal. W obu czlonach zadania
dzialalo prawo wielkiej liczby”. Aby dzialanie przypadku unaocznié, trzeba bylo
wybraé sytuacje i $rodowiska o duzym stopniu uschematyzowania i wyrazistych
regulach. To rowniez dotyczylo wyboru konwencji literackiej. Odpowiednie warunki
dla swego eksperymentu znalazl Lem w motywach sensacyjno- detektywistycznych.
Dzialanie przypadku potwierdzajace statystyczna wizje $wiata widoczne jest dopiero
na tle struktur dobrze okreslonych i jednoznacznie rozumianych. Zalamanie sie tych
struktur (np. struktury $ledztwa wobec braku sprawy), niespelnienie tego, co nastapié¢
powinno, niezrozumiala wspolzalezno$¢ faktoéw, ktore nic wspolnego ze soba mie¢ nie
powinny- to sytuacja, w jakiej mozna pokaza¢ uchylenie zasad przyczynowosSci
i odkry¢, jako jedyne pod wszelkimi pozorami konieczno$ci, prawo wielkich liczb,
odpowiedzialne za ksztalt Swiata.

Konstrukcja powieéci opiera sie na dwu, majacych losowy charakter,
przebiegach zdarzen. Jeden jest przedmiotem $ledztwa, poniewaz nieznana jest
jeszcze jego natura i zachodzi podejrzenie, ze mamy tu do czynienia ze zbrodnia.
Drugi przebieg zdarzen, ktory staje sie udzialem gléwnego bohatera powiesci, stwarza
mozliwo§¢ weryfikacji tamtego i dostarcza wytlumaczenia. Pierwszy mechanizm
doprowadzil do $mierci kilku oséb, drugi, dzieki ocaleniu bohatera, umozliwil
zrozumienie obu. Z takiego sterowania przebiegiem obydwu ciggow zdarzen wyp}ywa
poglad, ktory zaklada, ze ,,zy]emy juz w takim wla$nie losowo zageszczonym Swiecie.
W  molekularnym  gazie  ludzkim, chaotycznym i zdumiewajacym
»niewiarygodnoSciami« tylko poszczegolne atomy- jednostki. To jest §wiat, w ktorym
wczorajsza niezwykloéé staje sie dzisiejszym banalem, a dzisiejsza skrajnosé-
JutI‘ZG_]SZQ normy”.

Smieré powodowala za kazdym razem zbiezno$¢ kilku tych samych czynnikow-
jak mogloby sie wydawaé- bez znaczenia. Dopiero seryjno$¢ zjawiska sugerowala
zbrodnicza logike. Jednak, jak sie okazalo, wlaSciwym bohaterem zdarzen byl
przypadek powodujacy biochemiczng reakcje w organizmie. Samobdjcza Smieré
nastepowala w wyniku utraty samokontroli po zatruciu. Nie bylo w tym nic ze sprawy
kryminalnej ani tym bardziej nic z fantastyki. Zjawisko teoretycznie mozliwe juz sie
wydarzylo, co w perspektywie cywilizacyjnej jest sygnalem poglebiania sie procesoéw



uwalniajacych bieg spraw spod kontroli czlowieka i upodabniajacych zjawiska
spoleczne do stochastycznych zjawisk atomowych.

Do wielu czynnikow rzeczywiScie istniejacych i wykorzystanych w powiesSci
zgodnie z ich prawdziwymi wlasciwo$ciami dodal jeden czynnik fantastyczny.
W ,Katarze” jest nim ,preparat X” doktora Dunanta, opracowany w tajnym
laboratorium, a ktéry, jak sie okazuje, w okre§lonych okolicznosciach moze
wytworzy¢ sie samorzutnie i spotegowaé do niebezpiecznych granic moc swego
dzialania. To dopiero 6w fantastyczny wynalazek umozliwia sfunkcjonalizowanie
mieszanki realistycznych szczeg6tow w konkretnej fabule powieSciowe;j.

Skojarzenie oddzialywania na organizm czlowieka mieszanki Srodkow
chemicznych z seria neapolitanskich samobdjstw przygotowywane jest w powiesci
bardzo starannie. Rekonstruowana tu zasada motywacyjna jest na terenie literatury
nowa i oryginalna. Mowi o Swiecie z pozoru normalnym, w ktérym to, co sie dzieje,
dzieje sie bez udzialu czyjejkolwiek zlej woli. Jest to wizja §wiata, ktorego nadejécie
przygotowuje nieopatrznie sam czlowiek.

Precyzji logicznej utworu nie odpowiada niestety rownie staranne wywazenie
zabiegow dynamizacyjnych- oddzialywania na emocje za po$rednictwem okres§lonych
chwytow kompozycyjnych i narracyjnych. Moze to byé¢ rezultatem odstepstwa od
klasycznego schematu budowy akcji, w ktbrym momentowi ostatecznego wyjasnienia
sytuacji towarzyszy najwyzsze napiecie. Tu, po dramatycznym motywie halucynacji
bohatera, ktory resztka przytomnoSci umyshui zatrzymuje sie na krawedzi
samobdjstwa, nastepuje pos$pieszne wyjasnienie zarowno jego wypadku, jak i istoty
zagadki bedacej przedmiotem $ledztwa.

Jednak poznanie prawdy, rozwigzanie zagadki nie rozstrzyga niczego
w proponowanej wizji §wiata. Podstawowa role odgrywa mechanizm losowy, ktory
wprawdzie w sprzyjajacych warunkach moze ujawni¢ sens wydarzen przeszlych,
uniemozliwia jednak uprzedzajgce zrozumienie czegokolwiek. Czlowiekowi pozostaje
wylacznie oczekiwanie na to, co sie stanie. Wiedza docieczona post factum jest
bezuzyteczna i nic z niej nie wynika poza potwierdzeniem losowego charakteru
zjawisk.

Powie$¢ Lema to eksperyment majacy na celu stworzenie nowej literackiej
zasady, odzwierciedlajacej przemiany wspolczesnego Swiata. Zmierza on do
stworzenia rzeczywistoSci literackiej jako funkcji przypadku, proceséow czysto
statystycznych, odpowiednika $wiata, w ktorym przestala obowigzywaé klasyczna
przyczynowo$¢. Dlatego tez podstawa eksperymentu stal sie model powiesé
detektywistycznej. Utwor Lema wyrdst z przekonania, ze $wiat coraz trudniej opisaé
jezykiem przyczynowosci, i to, co kiedy$ wydawalo sie wylacznie klopotem fizyki
kwantowej, staje sie udzialem kazdego, kto probuje zrozumieé rzeczywisto$¢. Stad
ironiczne stwierdzenie w zakonczeniu powieSci, ze w Swiecie rzadzonym przez
przypadek ,ukazanie sie tej ksigzki tez byto pewnos$ciag matematyczna”.
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